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Der Leutnant brachte mich in den Flur und überließ 
mich meinem Schickſal. Ich ging aber nicht auf die Straße, 
ich ſetzte mich vielmehr auf die Treppe und hatte Zeit. Alle 
Augenblicke ſtolperte ein Poilu hohen oder gemeinen Ran⸗ 
ges über meine Füße. Einige fragten, was ich hier ſuchte, 
und jedem ſtand ich Antwort: „Der General weiß ſchon!“ 

Zwei Stunden trieb ich das ſo, dann mußte einer der 
Offiziere beim Dicken gepetzt haben. Denn der Alte be⸗ 
mühte ſich höchſtſelber zur Treppe und bedeutete mir, das 
Geld läge im Vorzimmer. Entweder — oder! 

Ich dachte „oder“ und blieb ſteif ſitzen. Um zwölf Uhr 
kam ein neuer Abgeſandter: „Abben Sie Unger?“ 

Ja, ich atte Unger. Alſo führte man mich in jene 
Wachtſtube, in der ich die Nacht hatte zubringen müſſen. 
Ein Burſche brachte mir zwei Schinkenbrote und eine Fleiſch⸗ 
brühe mit Ei. Schmeckte fürſtlich. Beim Abräumen reichte 
mir derſelbe Kunde einen Brief. Ich öffnete: 5000 France! 
Da rannte ich wieder ins Vorzimmer des Generals, wurde 
ober vor die Tür geboxt, die Treppe hinuntergeſchleppt, 
durchs Veſtibül gezerrt, auf die Straße geſtoßen. 

Nun war ich feſter entſchloſſen als heute morgen. Das 
Schickſal hatte mich mit einer Gnade zeſegnet: An mir war 
es gelegen, den mächtigſten Mann des deutſchen Weſtens 
über den Wert eines Menſchenlebens zu belehren. Als 
armfeliger Hund hatte ich vor ihm geſtanden und durfte 
mi.h herrſchend fühlen über den Herrſchenden. Er ſollte mir 
nicht entgehen. Ich würde mein Netz immer enger ziehen, 
bis er in den Maſchen zappelte. Dieſe Probe ſollte er mir 
beſtehen. Er, der für den Kern der Seinigen verantwort⸗ 
lich war. Er, der zum erſten Mal die Seele der Unter⸗ 
drücker entpanzern konnte. War er hartnäckig, — ich würde 
noch hartnäckiger ſein. Und wenn man mich mit irgend⸗ 
welchen Grauſamkeiten züchtigen ſollte: Ich würde nichts 
davon ſpüren, weil ich Verfolgung litt für eine Aufgabe, 
die meiner Nation gehörte. Aber hatte ich nicht geſtern mit 
dem Gedanken geſpielt, die welſchen Pioniere erbarmungs⸗ 
los verſaufen zu laſſen? Der Himmel mochte jedem Er⸗ 
grimmten verzeihen, wenn er Teufliſches ſann. 

Um 4 Uhr verließ der General ſeinen Palaſt. Die 
Limouſine bremſte im Vorhof, die Hörner blieſen, die 
Wachen präſentierten. Ich fing den Alten beim Einſteigen 
ab: „Exzellenz, fünfmal ein Menſch!“ 

Keine Antwort. Keine leutſelige Geſte. Aber die 
Karre rollte ſchon fort, da wagte der Kommandeur flink 
einen Blick durch die Scheibe, ſah meine fünf aus⸗ 
geſpreizten Finger und zog die lilafarbene Jalouſie mit 
brüskem Ruck herunter. 

Die Bajonettpoſten wieſen mich vom Hof. Und ich ließ 
mich verweiſen, weil ich Zeit hatte. 

Den Reſt des Tages verbrachte ich im abendlichen 
Mainz. Das Wunder des romaniſchen Doms verzauberte 


mich, die verwinkelten Straßen, die Merkmale der Römer⸗ 
gründung, heimelten mich an. Doch kreuzten auf Schritt 
und Tritt fremde Muskoten meinen Weg. Unter ihnen 
ſchwarze Aſkaris, kaffeebraune Marokkaner, okergelbe 
Hamiten, bronzene Siameſen. Ein ganzer Tuſchkaſten. 
Aus tauſend Weltkanten hatte man die Legionäre zu⸗ 
ſammengeleſen. Araber, Belutſchen, Nubier, Fellachen, 
Mongolen, Azteken. Und erſt die Spahis zu Pferde! 

Auf vielen Dächern flatterte die Trikolore im Abend⸗ 
wind. An jeder Straßenecke hatte man die deutſchen 
Schilder korrigiert: Rue de Guilleaume Buſch! Ru de 
Peſtalozzi! Rue de Gutenberg! Zuweilen verſtieg man 
ſich zu Sprachgebilden, die zum Lachen reizten, hätte man 
lachen dürfen, hätte man nur lachen können. Ein Mainzer 
erzählte mir, man habe ſogar die Strauchelgaſſe in Dürk⸗ 
heim zur Rue des faux pas gemacht! 

Am Rheinufer marſchierte eine Fahnenkompanie zur 
Stadthalle, der guten Stube von Mainz. Obwohl die 
Fahne aufgerollt und im Wachstuchfutteral am Schaft ge⸗ 
tragen wurde, hatte jeder Spaziergänger männlichen 
Geſchlechts den Hut zu ziehen. Ich beſaß keinen Hut mehr 
und war nicht traurig darum. Und da es Sommer war, 
ging faſt jeder Mainzer barhaupt über die Straße, fo 
retteten ſich die Pfiffigen. Und doch: Ein Arbeiter kam 
mit der Mütze des Wegs, vergaß, da er müde und nachdenk⸗ 
lich war, das Grüßen, wurde barſch ins Kreuz getreten. 

Ich blickte auf den Rhein: Die Dampfer ſchaufelten ſich 
ſtromab und ſtromauf, die meiſten mit der Trikolore am 
Heck, im Topp und am Bug. Die Perſonenſchiffe waren 
leer, — wer hatte noch Luſt zu vergnüglichen Reiſen? Das 
Singen von Heimatliedern war ja verboten worden, und 
wer von den Menſchen des Weſtens konnte am Felſen der 
Loreley ſchweigſam bleiben? 

Die Dämmerung umfing mich ſchwül und wehmütig, 
in meiner Hoſentaſche hingen die fünftauſend Franken wie 
zeutnerſchwere Gewichte. Ich beſaß dieſes Vermögen nicht, 
ich verwaltete es nur, es gehörte den andern, die in meiner 
Schuld blieben. ; 

Als ich fo meine Stunden vertrödelte, fand ich auch 
ein Quartier für die Nacht: Der leere Gepäckſchuppen 
einer Dampfſchiffahrtsgeſellſchaft war offen geblieben. Ich 


ſchob die quietſchende Wellblechtür zur Seite, ſpähte ins 


Dunkel und unterſuchte den Raum. Hier würde ich gut 
ſchlafen, es war ja Sommer, ich konnte nicht frieren. Frei⸗ 
lich fegte ein Windſtoß vom Waſſer her über die Promenade, 
Säulen von Staub und Papierfetzen wirbelten zur Höhe, 
— ein Gewitter meldete ſich an. über dem Maingau ſtand 
eine ſchwarze Wolkenmauer, im Süden knurrte Donner, 
ein Glück, daß ich ein Dach gefunden hatte. 

Bald blitzte es, fette Tropfen fielen, zuerſt einzeln, 
dann dichter, endlich aus vollen Schleuſen. Der Donner 
ſchlug mit Fäuſten um ſich, Blitze zerſägten den Himmel, 
durch die Goſſen der Uferſtraße ſchoß eine ſchaumige 
Lauge. Die Kanäle faßten den Anſturm des Waſſers 
nicht mehr, überall bildeten ſich Pfützen. Aus den 
Pfützen wurden Tümpel, aus den Tümpeln Teiche. Dort 
tanzten Blaſen, hier dampften die Pflaſterſteine, und immer 
wieder paukte der Donner mit krachenden Schlägen. Das 
Ufer war leergefegt, nur in den Haustüren warteten die 


überraſchten Menſchen, Deutſche und Franzoſen in triefender 
Nachbarſchaft. 

Ich ſah mir das Schauſpiel eine Weile an, dann ſchob 
ich die Wellblechtür von innen zu, warf den Riegel vor und 
ſtreckte mich auf ein Lager von Putzwolle und leeren Säcken. 
Bequem war dieſe Bettſtatt nicht, aber wann hatte ich in 
den letzten Jahren eine Matratze ſpüren dürfen? Zwar bei 
Witwe Himmelreich in Eſſeren, zwar in den Lazaretten von 
Brühl und Deutz, und ſelbſt dort war mein Quartiergeld 
nicht bilig geweſen. Ob Leutnant Quambuſch wieder heil 
bei Muttern war? Ob Maria jetzt ihr Kind hatte? Ob ſie 
es in ſicherer Obhut wiegen durfte? Vielleicht bildete ich 
mir damals nur ein, dem Mädchen einen menſchlichen Dienſt 
getan zu haben? 

Die Gedanken an Maria nahm ich in den Schlaf hin⸗ 
über, und ſie wurden ein inniger Traum: Ich ſtand wieder 
am Bett des Spitals, das Mädchen erwachte, hob ſich aus 
den Kiſſen und ſchlang die Arme gierig um meinen Hals. 
So viel Glück mußte mich erſchrecken. Denn das Mädchen 
küßte mich, und ich hatte doch heute den unraſierteſten Tag 
meines Lebens. Ich ſchämte mich meiner Stoppeln ſo gründ⸗ 
lich, daß ich erwachte. Da ftotterte der Regen immer noch 
auf das Blechdach der Bude. Muſik, die mich frieren machte, 
als hätte ich Ameiſen im Rücken. Und als ich mich auf die 
Herzſeite drehen wollte, tatſchten meine Hände in die Näſſe. 
Das Waſſer war durchgefloſſen, meine Putzwolle ſchwamm, 
die leeren Säcke hatten ſich voll geſogen. Alſo mußte ich 
aufſtehen, und wo meine Füße wateten, ſpürten ſie nur 
Schlamm und ölige Schmiere. Ich taſtete mich zur Tür, 
warf den Riegel zurück, ſchob das kreiſchende Blech eine 
Handbreit zur Seite: Im Oſten grünte die Dämmerung, 
die Wolken wanderten noch in Flocken, der Regen war be⸗ 
ſcheidener geworden, vielleicht würde er ſich vor der Sonne 
verkriechen, damit ich meine Kleider trocknen konnte. 
Oder ſollte ich wie aus dem Rhein getunkt vor dem General 
antreten? Mit der Hecke im Geſicht? Ich durfte nur ſo kom⸗ 
men, wie mich das Schickſal zurechtgeſtückelt hatte. Zottig, 
Inmpig, verwüſtet. Wie Deutſchland. Mein Anzug war viel 
zu kurz und zu eng. Ein Gleichnis. 


Allzu früh konnte ich mich nicht in die Straßen wagen, 


auch in Mainz gab es ein Nachtverbot. Ich mußte ſchon auf 
einen Uhrenſchlag warten, um die genaue Stunde zu wiſſen. 
Der Soldat Manes Himmerod lag wieder im Schützen⸗ 
graben, er durfte nicht eher ſtürmen, bis das Trommelſeuer 
ruhiger war. Bald hörte ich eine Glocke, die dreimal ſchlug: 
aber drei Uhr konnte es nicht ſein bei aufgehender Sonne. 
Es fehlten noch fünfzehn Minuten bis zur vollen Stunde. 
Dieſe kam, fünfmal glockte die Kirche. Der Himmel hellte 
ſich auf, der Morgen rötete, der Regen verſchwand. Ein 
junger Tag ſtreckte mir die Hände entgegen, ich hob die 
kühle Luft in meine Lungen. Noch ſechzig Minuten, dann 
durfte ich mein ſchmutziges Verſteck verlaſſen. Dieſe ſechzig 
Minuten klebten zäh aneinander, aber ein Soldat hatte das 
Warten gelernt wie kein anderer. Hätte ich nur eine halbe 
Zigarette gehabt, hätte ich mich wenigſtens auf eine Kiſte 
oder Olkanne ſetzen können: Drüben patrouillierten fran⸗ 
zöſiſche Poſten, fie würden mir vor 6 Uhr keine Sekunde 
ſchenken! 

Doch nahm mir ein freundliches Schauspiel die Lange⸗ 
weile: Die Einſamkeit der Stunde lockte zwei Ratten aus 
ihrem Kloakenkeller. Das Pärchen tat, was alle Pärchen 
im Sommer tun. Das war ein poſſierliches Pfeifkonzert, 
obzwar ſich die tanzenden Kreaturen nicht weit vom Kanal⸗ 
loch der Promenade zu entfernen wagten. Welche Ordnung 
des Schöpfers, daß auch ſolch ekelhaftes Geſchmeiß von der 
Liebe wußte. So vergingen mir die ſechzig Minuten ſchon 
ſchneller, da die Augen etwas zu verzehren hatten. Schlag 
6 Uhr ſtellten ſich die kleinen Beſtien auf die Hinterpfoten, 
glotzten mich an, ſchlüpften wie Eidechſen in den Kanal zu⸗ 
rück und blieben verſchwunden. 5 

Jetzt war die Reihe an mir. Ich fühlte achtern nach 
der Hoſentaſche, wo das papierene Vermögen ſtak. Ich zog 
es hervor, zählte noch einmal die Scheine nach: Fünf 
Tauſender! Sie fühlten ſich ſchleimig an von dem Regen⸗ 
waſſer, das mein Lager überflutet hatte. 

Sechs Uhr zwei Minuten! Strahlende Morgenhelle. Ich 
zählte bis hundert, riß den Türſpalt auseinander, ging auf 
die Straße, ſpürte meine Knochen. Das Rheuma rumorte 
in jedem Gelenk, die Blechbude war eine Folterkammer 
geweſen. 


Zwei Stunden ſtrolchte ich umher, dann belagerte 1 
wieder das Palais des hohen Kommandeurs und bekam 
einen geſcheiten Einfall: Ich wedelte den Briefumſchlag in 
der Hand, ging zu den Poſten, zeigte ihnen den Aufdruck 
mit der Firma des Generals. Mißtrauiſche Blicke, 
Ihnüffelnde Naſenlöcher, alberne Redensarten. Boche und 
o. Ich verbat mir das und drohte mit Meldung. Da 
durfte ich paſſteren, aber ich ging nicht ins Beſtibül, ich ſuchte 
vielmehr Deckung hinter einem Buſch des Vorgartens und 
wartete pochenden Herzens. Was da mit Baskenmützen 
oder Stahlhelmen vorüber lief, muſterte mich mit Argwohn, 
während ich mir die Grimaſſe eines harmloſen Gaffers zu 
eigen machte. Mein Ziel heiligte jedes Mittel. Auch war 
ich viel entſchloſſener jetzt als geſtern. Welch ſtärkendes 
Gefühl, ein Stück Achſe zu ſein. Was konnte mir Schlim⸗ 
mes begegnen? Meines Kopfes war ich ſicher, das genügte. 
Was ſonſt noch an Verantwortung meine Schultern ein⸗ 
8 ließ ſich ſchon tragen, mein Körper war danach 
gebaut. 

Um 8 Uhr wiederholte ſich das Lamento der Trommeln 
und Trompeten. Kommandos, praſſelnde Präſentiergriffe, 
dann bremſte die märchenhafte Limouſine. Ich ſprang hin⸗ 
ter dem Buſch hervor, miſchte mich unter die Uniformen, die 
an die Wagentür ſtürzten. Der Greis kroch aus dem Ver⸗ 
ſchlag. Zuerſt mit den viel zu dünnen Beinen, dann mit 
dem viel zu dicken Bauch. Das Burgundergeſicht ſchien 
guter Laune: Es lächelte wieder hold und hausbacken 
väterlich. Es lächelte von einem zum andern, bis ſo viel 
leutſelige Heiterkeit zu brutaler Bläſſe erſtarrte. Der Alte 
hatte meine ausgeſpreizten Finger geſehen: „Fünf mal ein 
Menſch, Herr General!“ 

Schon flogen mir die Fäuſte der Offiziere in den 
Nacken. Der Kommandeur ſchnickte mit der Reitpeitſche und 
verſchwand im Beſtibül. Verweile doch, du biſt fo ſchön, 
dachte ich, da hielten die Adintanten mir die Handgelenke 


fer und durchſuchten meine Taſchen. Ergebnis: 5000 Frank! 


„Ihr Eigentum?“ 

„Nein!“ 

„Wem ge⸗ört das Geld?“ 

Dem General!“ 

Sie ſchleiften mich ins Haus, der Kommandeur hörte 
den Skandal, blieb auf der Treppe ftehen, beſah mich un⸗ 
ſchlüfſig. Der Alte kämpfte, ſein Kinn guckte, feine Kiefer 
zerkauten die eignen Zähne. Drei ſcharfe Worte, und die 
Offiziere brachten ihm das Geld zurück. Ich mußte dem 
Kommandeur bis in den zweiten Stock folgen, durt riegelte 
er hinter ſich und mir das Zimmer ab. 

Schöpferiſche Pauſe. 


(Fortſetzung folgt.) 


Weihnachtsabend. 
Eine einſache Erzählung von * * ®, 


Tiefer und tiefer finkt die Dämmerung nieder. Heilige 
Stille nah und fern, lautlos zur Erde niederſinkender 
Schuce, Todesſchweigen in der Natur, nur ſelten unter⸗ 
brochen durch den Schrei einer nach einem Aſt zum Nacht⸗ 
lager ſuchenden Krähe, durch in langen, leiſen Schwingun⸗ 
gen vom nächſten Dorf herüber kommende Glockentöne, 
durch heimliches Wehen in den Wipfeln der alten Kiefern, 
Tannen und Fichten, durch einen knackenden Aſt. der unter 
dem flüchtigen Fuß des Wildes bricht. Dann wieder laut⸗ 
loſe Stille. — — — 

Aus dem tiefen Dickicht des Unterholzes tritt ſichernd, 
unhörbar ein Reh, um, nachdem es aufmerkſam nach dem 
einſamen Forſthaus jenſeits der Lichtung, aus deſſen Küchen⸗ 
fenſterchen ein trauliches Licht fällt und einen langen, röt⸗ 
lichen Schimmer über den weißen Schnee wirft, geäugt hat, 
zu plätzen ‚mit den Läufen Laub, Moos und Schnee ſortzu⸗ 
ſcharren und darunter feine Aſung zu ſuchen. Doch es iſt 
nicht ſo vertraut wie ſonſt wohl an dieſer Stelle, wohin ſich 
ſelten der Fuß eines Wanderers verirrt, wo der alte Förſter 
drüben ſeine Freude hat, wenn er, am Fenſter ſtehend oder 
auf der Bank vor der Haustür feine Pfeife rauchend, ſeine 
ſorgſam gehegten Lieblinge beobachtet. Sicher und vertraut 
leben fie in feinem Revier, wo dauk der Wachſamkeit des 
rüftigen, pafftonierten alten Waldmannes Raubtiere ſowohl 
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als auch Wilderer jeltene Gäſte find. Aber immer wieder 
ebt der kapitale Bock verhoffend und windend die Lauſcher, 
nehaltend im Aſen, immer weiter zieht er zurück zu Holz 
und plötzlich iſt mit einer einzigen langen Flucht, die hohen 
Farren überfallend, das Wild im Dickicht verſchwunden. 
Hat es den Mann bemerkt, der, in einem mächtigen 
Wachholder gedrückt, ein großes, in ein Tuch gewickeltes 
aket im Arm, brennnden Auges hinüber ſtarrt zum 
örſterhaus? = 


„Mutting“, ſagte nach einer langen Weile, während wel⸗ 
cher keiner der drei im Zimmer befindlichen Menſchen ein 


Wort geſprochen hatte, der alte Förſter, „Ollſching, was 


Hilft denn das, alle» und allemal am Heiligabend To ganz 
beſonders ſeinen Gedanken nachzuhängen? 's iſt doch nun 
mal ſo, wie's iſt, und ändern wirſt du mit deinen Tränen 
und deinem Geklage auch nichts mehr. 's war ja, beim 
Hubertus, ein Schuß, daß man daran verſchweißen konnte 
nud wund werden wir ja wohl alle bleiben. Aber, Mutting, 
daß wir uns nun niedertun ins Lager und unſer Leben dort 
verkranken, das iſt denn doch zuviel Vergnügen und Ehre 
für den verdammten Aasjäger, der den Schlumpſchuß auf 
ſeine eigene Familie abgegeben hat. Nee, Mutting, da 
könnte eniem ja jemand willkommen ſein, der einem den 
Genickfang geben würde, an Stelle ſo eines langſamen Ver⸗ 
endens. Und, Mutting, wir ſind alt, aber die Anna iſt jung, 
und gerad bei der iſt die Kugel doch ins Blatt gegangen. Der 
Anna wegen müſſen wir ja doch ſchon ſehen, daß wir weiter⸗ 
kröpeln und möglichſt luſtig ſogar. Und, Mutting, ich mein', 
auftun ſollen wir uns und weiter durch's Leben pürſchen, 
und weißt, einen Baum hätten wir uns doch heute eigentlich 
anſtecken können. Ihr Weibsvolk würdet ja zwar doch bloß 
noch mehr klagen und ſchweißen, aber ſehen möcht' ich ſo 
'nen Baum doch noch mal im Leben und den Tannennadel⸗ 
und Wachsſtock⸗ und Pfefferkuchengeruch winden. 10 Jahre 
hab ich's ja nun nicht mehr gehabt und ihr habt ja necht, 
unter nen Weihnachtsbaum gehören frohe Menſchen und 
nicht — — — Aber, Ollſching, du möchteſt es auch, und die 
Anna auch trotz aller Waidwunden, und haben könnten 
wir's ja auch, wenn nicht der verdammte Bengel, der — der 
— der Kümmerer, diefer — — —“ 

Das war nun ſchon jo jeit 10 Jahren, und an jedem 
heiligen Abend ſagte der alte Graubart dasſelbe und jedes⸗ 
mal war die Antwort darauf nur der unterdrückte ſchluch⸗ 
zende Ton, der aus dem tiefen bequemen Lederſtuhl hervor⸗ 
drang, wo ſelbſt am Weihnachtsabend ſeit 10 Jahren die nie 
ruhenden Stricknadeln klapperten, heftiger heut als ſonſt ſo⸗ 
gar bis zu dem Moment, wo der Alte derb auf den ver⸗ 
dammten Bengel in ſeinen waidmänniſchen Ausdrücken zu 
ſchimpfen begann. Da ruhten auch heut wie all die Jahre 
vorher im nämlichen Augenblick die fleißigen Nadeln und 
Mutting ſchluchzte laut in ihr Taſchentuch hinein. Und die 
ſchlanke Geſtalt dort am Fenſter im einfachen dunklen Woll⸗ 
kleid, die bereits ſeit Einbruch der Dämmerung dort ſtand 
und hinausſchaute in die Dunkelheit, in das Schweigen im 
Walde, als erblicke ihr Auge ein unendlich feſſelndes Bild, 
und das Haupt ſenkte ſich tiefer auf die über dem Fenſter⸗ 
kreuz gehaltenen Hände. Mutting ſchluchzte, und regungs⸗ 
los ſtand die Geſtalt am Fenſter, und der Alte ſchalt und 
wetterte über den Bengel, der ihn ſeit 10 Jahren um Ruhe 
und Glück, um Frieden und um einen Weihnachtsbaum ge⸗ 
bracht hatte — 10 Jahre —. Das Mädchen am Fenſter er⸗ 
ſchauerte. 10 Jahre! War es denn wirklich ſchon ſo lang, 
konnte es ſo lang ſein, daß ihr Hoffen, ihre Jugend vor⸗ 
Über, dahin jede Freude am Leben, ihr Daſein gebrochen tft? 
10 Jahre! Und jeder Tag darin vergangen wie der heutige, 
langſam, ſchleichend, ohne Freuden, auch ohne Schmerz, alles, 
alles, jeder Gedanke, jedes Gefühl begraben, untergegangen 
in dem einen, einen Schlag, der ſie getroffen hatte heute 
vor 10 Jahren! Ein ebenſolcher Abend wars geweſen, da⸗ 
mals vor 10 Jahren, dieſer Abend, der in ihrer Erinnerung 
lebt, als ſei es geſtern geweſen. Lautlos und ſtill in der 
Natur, lautlos und ſtill in dem gebrochenen Menſchen. Leis 
ſinkender Schnee und unmerklich ſich immer tiefer nieder⸗ 
ſenkende Verzweiflung auf drei Herzen, die den Tag ſo froh, 
ſo voller Hoffnung, voll Luſt und Freude am Leben begonnen 
hatten und die ſich niederlegten am Abend, abſchſließend mit 
dem Leben, nichts mehr erwartend vom Glück. 10 Jahre! — 
Und waren ſie nicht doch ein Kampf, ein verzweifeltes Rin⸗ 

den, ein heißes, tägliches Töten des ſich immer wieder noch 


ganz heimlich regenden Hoffnungsſchimmers geweſen? Lebte 
nicht doch, wenn auch tief verborgen, der ſtille Gedanke, daß 
einſtmals das ſtille Jorſthaus und ſeine traurigen Bewoh⸗ 
ner wleder ein anderes Weihnachtsfeſt ſehen würden? — 
Aus dem Herzen des Mädchens kam eine dumpfe Antwort, 
ein ſeſtes bitteres „Nein“! Sie hatte entſagt, fie wünſchte 
ihm, der ihr einſt alles geweſen, der ihr den Todesſtoß ge⸗ 
geben hatte heute vor 10 Jahren, der fie urplötzlich treulos 
verlaſſen hatte, wenige Tage bevor ſie hatte ſein Weib wer⸗ 
den ſollen, um mit einer anderen davon und in die Welt zu 
gehen, ſie wünſchte ihm alles Gute. 
„Ja Gott“, beteten ihre Lippen, „ſchütze ihn, laß ihn 
glücklich ſein, aber bewahre mich vor einem Wiederſehen.“ 
Und doch, wie ſie wohl ſein mochte, die andere? Ob ſie 
ihn liebte, wie ſie ihn geliebt? Wo ſie wohl leben mochten? 
Und ob ſie verſtand, ihm die einfachen Volkslieder, die er jo 
gern gemocht, vorzuſingen? Und ob er dann wohl den Kopf 
an ihre Schulter legte und ſie ihm leis über das Haar ſtrich, 
wie ſie ſo oſt getan, wenn ſie am Feierabend vor dem Haus 
geſeſſen hatten, die Rehe beobachtet, dem Locken des Sproſ⸗ 
ſers gelauſcht? Und ob er dann wohl zur Zither griff und 
alte, melancholiſche Weiſen von ſeinen Fingern erklangen? 
Und wovon ſie wohl leben mochten? Seinem geliebten Wald 
wird er wohl haben den Rücken drehen müſſen, denn wie 
konnte er, ein Forſtgehilfe, ſeinen Weg durchs Leben finden? 
Verheiratet, angewieſen darauf, ſein Weib zu ernähren? 
Und fie hatte ja doch nichts, gar nichts, denn felöft die bun⸗ 
ten Fetzen, die fie trug, gehörten ja auch der Truppe, mit 
welcher fie von Dorf zu Dorf zog und bei deren Vorſtellun⸗ 
gen im benachbarten Flecken ſie ſie geſehen hatte Sie hatte 
ja damals mit ihrem Bräutigam, mit ſeinen Eltern, mit den 
Gäſten, die bereits zur Hochzeit eingetroffen waren, welche 
am zweiten Feiertag hatte ſein ſollen, wenige Tage vor dem 
Feſt die Vorſtellung beſucht, ahnungslos, daß der ſtill neben 
ihr figende Liebſte in heißer Leldenſchaft für das junge bunt⸗ 
angezogene, hübſche Ding da auf der Bühne erglühte. 
Und dann, dann am heiligen Abend, als ſie mit Onkel 


und Tante in ſeligen Gedanken an die vor ihr liegende Zeit 


den Baum ſchmückte, da war er hereingeſtürzt und ſeine 
Lippen hatten geſagt, daß er von der Lona nicht mehr laſſen 
könne, daß die Truppe bereits weitergezogen, daß er im 
Begriff ſei, ihr zu folgen! Und Lebewohl auf ewig hatte er 
den Seinen geſagt, wohl wiſſend, welchen Schmerz er ihnen 
zufügte! Auf ewig! 

Zehn Jahre waren verfloſſen ſeither, und nichts hatte 
man im Förſterhaus gehört von dem verlorenen Sohn, 
nichts! Aber ſie dachte ſeiner täglich, ſtündlich in verzeihen⸗ 
der Liebe, und die beiden lieben Alten da hinter ihr, die 
wußten das. Ja, die beiden Alten! Waren fie nicht noch 
härter geprüft als ſie ſelbſt? Sie hatte den Geliebten ver⸗ 
lieren müſſen, die beiden alten Leute den Sohn, das einzige 
Kind! — Armer Onkel! Wie tief ihm der Gram ſaß und 
wie er trauerte trotz allen S 8 auf den ungeratenen 
Lümmel! Arme Tante, wie ſie ihr Leid trug, ſtill und klag⸗ 
los! Wie ſie beide verſuchten, der, die ihre Schwiegertochter 
hatte werden ſollen, ihren Kummer durch doppelte Liebe zu 
erleichtern! Wie viel, wie unfaabar viel Dank war fie 
ihnen ſchuldig! Als armes, verwaiſtes Schweſterkind des 
Förſters ins Haus genommen, hatten die beiden Alten ſie 
mit einer Liebe umgeben, daß ihr, die ſie Vater und Mutter 
nie gekannt, der Begriff Eltern fait völlig in Onkel und 
Tante aufgegangen war. Sie hatten über der jungen Seele 
gewacht, hatten das kleine Ding, deſſen Verſorgung ihnen 
zufiel, als ihr eigener, einziger Sohn groß genug war, um 
außerhalb des Elternhauſes etwas Tüchtiges zu lernen, als 
Geſchenk Gottes aufgenommen und ſchließlich, als die Herzen 
des Sohnes und der Nichte ſich fanden, hocherfreut ihren 
Segen gegeben zu der Verbindung, ohne einen Gedanken 
für die gänzliche Mittelloſigkelt der Nichte zu haben: Onkel 
und Tante! Ja, die litten noch ſchwerer als fie ſelbſt, noch 
bitterer, und mit verdoppelter, dankbarer Liebe wollte ſie ſie 
umfaſſen, dies war heute wie immer das Ende aller trüben 
Träumereien der Förſters⸗Anna. Und entſchloſſen wendet 
ſich das Mädchen um! 

Die alte Frau ſtrickt wieder und der Förſter raucht 
ſchweigend in langen Zügen ſeine Pfeife. Das einförmige 
Ticken der alten Schwarzwälder, das knurrende Schnarchen 
der beiden Hunde it alles, was man hört. Das Mädchen 
ſchlingt einen Arm um die Förſterin: „Gelt, Tanting, jetzt 
darf ich Licht machen?“ fragt ſie in erzwungen heiterem, 


aber immer noch gepreßt klingenoͤem Ton, „und dann will 
ich ſchnell zu Abend decken und mal nach Hanne ſehen, denn 
eine überraſchung hab' ich doch für euch. Ein Baun iſt's ja 
nun zwar nicht, Onkelchen, aber 10 Jahre haſt du jetzt keinen 
Weihnachtskarpfen mehr gehabt und kein Echtes dazu, ich 
denke, in den nächſten 10 Jahren ſoll dir das am Weihnachts⸗ 
abend wieder gut munden!“ Und in wehmütiger Zärtlich⸗ 
keit ſtreicht ſie über das weiße Haar. „Anna! Du biſt ein 
Juwel“, jagt der Förſter tief durchdrungen von der Wahr⸗ 
heit feiner Behauptung, und leiſe und traurig lachend geht 
Anna hinaus. Und die alte Hanne iſt bald fertig mit ihrem 
Fiſch und das Licht flammt auf im behaglichen Stübchen und 
Anna geht ab und zu und trägt herbei, was Onkel und Tan⸗ 
ting ſchmecken ſoll. Und Coer, der Jagdhund, fühlt ſich ver⸗ 
anlaßt, ſich aus ſeiner Ruhe zu erheben und legt bedächtig 
den Kopf auf das Knie ſeines Herrn, ſchmeichelnd und dabei 
ſchnüffelnd, was da wohl Gutes auf dem Tiſch ſtehen mag. 
Da läßt Waldmann, der Teckel, abermals ein kurzes Knur⸗ 
ren hören und als der Förſter ihm ein „Was haſt du, alter 
Köter? Kuſch!“ zuruft, ſchlägt er ſcharf und hell an. Der 
Förſter ſchüttelt den Kopf und Anna ſieht auf Coer, der eben⸗ 
falls mit geſpitzten Ohren einen mißtrauiſchen Ton hören 
läßt. 

Und da, ein Schritt draußen auf dem knirſchenden Sand 
im Flur, langſam, zögernd, und die Tür geht auf und darin 
ſteht ein Mann, das Licht der Hängelampe fällt voll auf ihn, 

wortlos drückt er ein großes Bündel an ſich, die Augen 
gehen von einem zum anderen, ſchwer atmet die Bruſt. — 
Und wie aus einem Munde, ſo tönt ein doppelter Schrei aus 
zwei Frauenkehlen: „Hubert! —“ Die Pfeife des Alten iſt zu 
Boden gefallen, knurrend nahen ſich Coer und Waldmann 
dem Fremden. 

Aber da kommt Leben in den Förſter: „Hinaus“, don⸗ 
nert der alte Graubart im grünen Rock, „hinaus !⸗Verdamm⸗ 
ter Bengel! Haſt uns Gram und Schmerz genug gemacht, 
was willſt noch von uns? Wechſel weiter, ſag' ich, was ſuchſt 


bei uns? Oder iſt dir das Frauenzimmer davon und willſt! 


jetzt Troſt ſuchen beim erſten Liebchen? Laß mir das 
Schmalreh in Ruh, die Anna, die war tauſenoͤmal zu gu 
für dich! Fort, du, du Lump, hinaus, mach, daß du“ 
„Vatting“, die alte Frau iſt aufgeſprungen, „Vatting, der 
Hubert, der Hubert, unſer Kind, mein Junge.“ 
WWeib“, mit eiſerner Fauſt packt der Mann den Arm 
einer Frau, die auf den wiedergekehrten Sohn zuzuſtürzen 
im Begriff iſt. „Weib, denk an die Anna! Fort muß er, 
ort und 

„Onkel, ſei barmherzig, ſchau, es geht dem Hubert 
ſchlecht“, tönt die weiche Mollſtimme des Mädchens, das bis 
jetzt mit bleichem Antlitz und wogender Bruſt ſich am Tiſch 
gehalten hat, „ich ſeh, es geht ihm nicht gut, Onkel, dem 
Hubert! Komm, Hubert, der Onkel erlaubt's, komm nur her 
und willkommen daheim.“ — a 

5 „Anna“, hart ſoll die Stimme des Förſters klingen und 
doch zittert ein Klang tiefſter Rührung hindurch: „Anna, 
du? du? Du bitteſt für ihn, du?“ 

Der Mann in der Tür bewegt ſich, ſein Auge haftet auf 
dem Mädchen, er tritt ins Zimmer. Scheu blickt die För⸗ 
ſterin auf ihren Mann, ſehnſüchtig auf den Sohn, Anna aber 
hat einen Schritt vorwärts gemacht und da ſtürzt er ihr auch 
ſchon entgegen: „Da, da, Anna, dir bring’ ich's, du wirſt's 
hegen, die Mutter iſt zu alt, ſie darf auch nicht, du wirſt's 
hüten, mein Kind, Anna, mein ſüßes Kind. Mein Weib tot, 
geſtern vor 14 Tagen, unſer Kind, Anna, wirſt du's nehmen 
und behalten? Ich kann's ja nicht, Anna, das Kind!“ 

In heißem Flehen fallen die Worte des Mannes von 
ſeinen Lippen, das Mädchen ſtreckt die Arme aus nach dem 
Bündel, tief bewegt: „Ja, Hubert, ja, von ganzem Herzen 
zern und mit Gott! Tante, Onkel, ſeht her, euer Enkel!“ 

Und da liegt auch die alte Mutter ſchon an der Bruſt 
des Sohnes, und der Förſter blickt auf das Kind, das Anna 
ihm reicht, und ſein Geſicht beginnt zu zucken. 

Und als der erſte Sturm ſich ein wenig geiegt hat, als 
man richtig um den runden Tiſch ſaß, und Hanne ihre Karp⸗ 
ſen herbeigetragen hatte, die ſie noch einmal ſo gern gekocht 
habe, da der Hubert nun doch auch noch haben könne davon, 
als das kleine dreijährige Mädelchen auf Annas Schoß ſaß 
und von dieſer mit ſeligem, friedlichem Geſicht gefüttert 
wurde mit Milch, Semmeln, Eiern, da erzählte der Sohn; 

„bon ſeiner Liebe für ſein Weib, vom Kampf ums Daſein, den 
er jetzt zuletzt als Hofaufſeher auf einem Gut weit, weit an 
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der Grenze geführt habe, von der Seligkeit über das - Kind, 
von der plötzlichen, erbarmungsloſen Krankheit, dem uner- 
bittlichen Tod, von ſeiner Verzweiflung, ſeinem Entſchluß, 
ſein Kind in die Heimat zu bringen. Und als die ſtill lächelnde 
Mutter da über ſeinen Kopf ſtrich und leiſe ſagte: „Es iſt 
gut, Hubert, daß du da biſt, du ſollſt bei uns deinen Schmerz 
vergeſſen lernen“, da ſchütelt er den Kopf: „Nein Mutter, 
ich bin nichts, habe nichts, alles, was ich hatte erſparen kön⸗ 
nen, hat das Begräbnis der Lona gekoſtet, und der weite, 
weite Weg hierher. Nein, Mutter, ich will hinaus, will ar⸗ 
beiten, für mein Kind ſorgen, erringen, vergeſſen! 

„Und habe ich das, ſo kehr' ich wieder, eher nicht.“ — Da 
weinte zwar die Mutter, aber der Vater legte ſeine Hand 
warm auf den Arm des Sohnes: „Recht ſo, Hubert, und 
es wird dir gelingen! Geh, kämpfe, erreiche, vergiß, und 
kehre zurück, zurück ins Elternhaus.“ 


Und als die Kleine ſatt war und ihr herziges Geplau⸗ 
der Großeltern und Tante entzückte, da erzählte Anna mit 
heller Stimme vom Weihnachtsmann, den Pfefferkuchen, 
Baum und die kleinen Gaben ſchildernd, die das Kind erhalten 
ſolle im nächſten Jahr. Und der alte Förſter ſtand leiſe auf 
und als er wiederkam, trug er in der Hand einen Tannen⸗ 
aſt, auf den er einige Lichtlein geklebt hatte, die aus ſeinem 
Wachsſtock geſchnitten waren. Und an Bindfäden hingen 
einige Stück Zucker und Schokolade und Roſinen daran, 
die Hanna hatte liefern müſſen. Und der Aſt wurde in 
einen Bierflaſchenhals geſteckt und mitten auf den Tiſch ge⸗ 
ſtellt mit ſeinen brennenden Lichtlein und das Kind jubelte 
und die Mienen des Förſters und ſeiner Familie drückten 
Freude und Zufriedenheit aus. — Friede draußen und 
Friede drinnen, Friede auf Erden und den Menſchen ein 
Wohlgefallen! 

Ehre ſei Gott in der Höhe! 


®® | Rätſel⸗ Ecke 


Silben⸗Verſteck⸗Rätſel. 


Deſſau, Neujahr, Eskorte, Verletzung, 
Agnate, Stundenlauf, Demut, 


Von jedem dieſer Wörter iſt eine 

ilbe herauszunehmen, um den Anfang 

eines bekannten jetzt zeitgemäßen Lie⸗ 
des zu bilden. 
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